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Violaine HOUDART-MÉROT
Université de Cergy-Pontoise
Pôle « Transmission littéraire et dialogues intertextuels et interculturels »
Dans un contexte de crise des études de lettres, alors que l’on s’inquiète 
de la désaffection et de l’échec des étudiants de Lettres, il apparaît de plus en 
plus urgent de repenser la place qu’y occupe l’écriture. Le peu d’importance 
accordée aux travaux écrits (même métatextuels) et l’absence d’une écriture 
à dimension littéraire dans une discipline qui se veut artistique, expliquent 
en partie les abandons en cours de licence et la diffi culté pour bien des étu-
diants qui continuent en master à mener à terme leurs travaux de recherche. 
Renforcer le rôle de l’écriture, et plus généralement de l’expression, écrite 
ou orale, ne plus la cantonner à la seule écriture critique pourrait être un des 
moyens de redonner du sens à ces études et, indirectement, de permettre 
aux étudiants une meilleure maîtrise également dans le domaine de l’écriture 
critique.
Nous partirons de l’analyse d’une pratique d’écriture mise en œuvre de-
puis maintenant six ans à l’université de Cergy-Pontoise auprès d’étudiants 
de troisième année de licence de Lettres.
Il s’agit d’un atelier d’écriture, actuellement optionnel, centré exclusivement 
sur des démarches intertextuelles, et introduisant une importante dimension 
réfl exive et théorique.
L’atelier comprend douze séances de trois heures durant lesquelles des 
moments d’écriture individuelle alternent avec des moments de lecture à voix 
. Cette expérience fait elle-même suite à la publication d’un ouvrage à la fois théorique 
et pratique, à destination des lycéens mais aussi des étudiants de lettres, Réécriture et écriture 
d’invention au lycée, Hachette « Profession enseignant », .
Atelier de réécriture et critique littéraire 
en acte à l’université
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haute (donnant lieu à des analyses et des propositions de remaniements) et 
avec des pauses théoriques qui se situent tantôt en début tantôt en fi n de 
séances. Pour chaque proposition d’écriture est demandée une deuxième ver-
sion (reprise de la première version ou nouvelle version), produite le plus 
souvent en dehors des séances de cours, à partir des conseils donnés soit par 
l’enseignante soit par les autres étudiants qui jouent alors le rôle de comité 
de lecture.
Les séances sont conçues selon une double exigence, celle d’aborder les 
principaux genres littéraires (conte, nouvelle, poésie, monologue et dialogue 
de théâtre, écritures brèves comme la maxime…), mais aussi les principales 
relations intertextuelles, des plus massives aux plus occultes, depuis l’insertion 
de citation ou le centon jusqu’aux relations architextuelles, en passant par les 
multiples procédés hypertextuels, tels que traduction, adaptation, transposi-
tion, parodie, travestissement burlesque, pastiches d’auteurs, de mouvements 
littéraires et même pastiches de genres. L’intertextualité y est donc abordée à 
la fois comme outil de lecture et comme outil d’écriture.
Cette option intitulée « écriture d’invention et réécriture » donne lieu à une 
double évaluation : tout d’abord celle d’un dossier contenant l’ensemble des 
écrits produits durant les séances, ainsi que les nouvelles versions rédigées 
en dehors de l’atelier et enfi n des commentaires critiques personnels sur ces 
productions, pouvant intégrer des réfl exions sur les travaux des autres étu-
diants ou sur les démarches proposées. Outre ce compte-rendu (équivalent 
d’un devoir à la maison), un devoir sur table a lieu en fi n de semestre. Il s’agit 
d’une sorte d’essai, bilan personnel, réfl exion sur la littérature et sur la place de 
l’intertextualité dans les processus d’écriture, étayée sur l’expérience de l’ate-
lier, les textes littéraires rencontrés au cours des séances et les divers apports 
théoriques.
Ces séances d’écriture poursuivent donc plusieurs objectifs, mais attei-
gnent par inadvertance d’autres objectifs, qui n’étaient pas prévus a priori et 
qui se sont avérés essentiels. Ces effets inattendus, ce sont les propres analy-
ses des étudiants qui en ont révélé l’importance.
. Au sens où J. Kristeva introduit la notion dans Semeiotikè, sens repris ensuite par 
L. Jenny, M. Riffaterre, ou P.-M. de Biasi.
. Pour la notion de pastiche de genre, voir mon article « Le pastiche de genre, entre feinte 
et réfl exivité », Poétiques de la parodie et du pastiche de  à nos jours (C. Dousteyssier-Khoze et Fl. 
Place-Verghnes éd.), Éditions Peter Lang, , p. -.
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Diversifi er l’écriture, faciliter l’accès à l’écriture
Le premier objectif  est d’abord, comme pour un grand nombre d’ateliers 
d’écriture, d’explorer l’écriture littéraire et de faciliter l’accès à l’écriture par 
les dispositifs mis en place : propositions élaborées selon un déroulement pro-
gressif, davantage encadré dans les premières séances ; contraintes qui libèrent 
l’écriture ; stimulation due à l’écriture en groupe et au temps limité ; encadre-
ment et aide de l’enseignant ; lecture à haute voix du texte écrit (avec une pos-
sibilité de passer son tour éventuellement, la lecture devant témoins étant une 
contrainte intimidante dans un premier temps, mais très bénéfi que à terme).
Nous laisserons de côté l’intérêt, pour toute personne, d’avoir accès à 
une écriture personnelle et créative, indépendamment de tout projet profes-
sionnel.
Nous passerons rapidement aussi sur l’importance, pour des étudiants 
de lettres, de se frotter à l’écriture littéraire, dans toute sa diversité, d’acquérir 
ainsi une plus grande maîtrise de l’expression écrite, une plus grande aisance, 
un plus grand plaisir, sachant que beaucoup d’entre eux, dans leur vie pro-
fessionnelle, seront confrontés à des modes d’écriture beaucoup plus diver-
sifi és que la seule écriture de commentaire, qu’ils s’orientent ensuite vers une 
carrière journalistique ou bien vers les métiers du livre, de la communication, 
du tourisme ou de l’édition, sans parler des métiers de l’enseignement, s’il est 
vrai qu’il importe d’avoir soi-même une expérience d’écriture pour pouvoir à 
son tour faire écrire, et faire écrire toutes sortes de textes.
Mais cet entraînement à l’écriture littéraire, tel qu’il est conçu ici, a pour 
ambition conjointe de faire non seulement, selon la formule de Marcel Proust 
à propos des pastiches d’écrivains, « de la critique littéraire en acte » mais aussi 
de la théorie littéraire et de l’histoire littéraire en acte, par le truchement de 
l’écriture elle-même. Autrement dit, l’atelier d’écriture adossé aux textes lit-
téraires, conçu comme atelier de réécriture, et intégrant une part de réfl exivité, 
permet, à terme, de retrouver l’écriture critique, par certains détours, mais avec 
une effi cacité parfois bien plus forte. À condition néanmoins de veiller à cer-
tains principes qui peuvent se résumer à trois mots : intertextualité, réfl exivité 
et remaniement des premières versions.
. Voir par exemple l’ouvrage déjà ancien mais toujours précieux d’A. André, Babel heu-
reuse. L’Atelier d’écriture au service de la création littéraire, Syros, .
. Mais, on l’aura compris, cet atelier ne se cantonne pas aux seuls pastiches d’écrivains et 
les autres formes d’hypertextualité permettent également de faire de la critique littéraire en 
acte.
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Découvrir les paradoxes de l’écriture littéraire
Aborder l’écriture par l’intertextualité est une manière de rendre visible un 
processus d’écriture fondamental, mais qui n’est pas toujours conscient, que 
« tout texte se construit comme une mosaïque de citations » et que l’on écrit 
toujours à partir des écrits des autres, quand bien même il ne s’agit pas de pro-
cessus de réécritures affi chés comme tels. Ainsi, les relations d’ordre taxino-
mique qu’une œuvre entretient avec des genres ou des sous-genres relèvent 
également de l’intertextualité telle que la défi nissent Julia Kristeva ou Laurent 
Jenny et la mise en évidence de ces liens habituellement occultes joue un rôle 
aussi bien pour l’écriture que pour la lecture.
De la sorte, selon un paradoxe inhérent à la littérature, on s’aperçoit que 
l’originalité n’est pas dissociable de l’imitation, conçue comme appropriation 
et transformation ou transgression de textes, de discours ou de genres exis-
tants (et non comme simple application de règles, ce à quoi l’on a souvent 
tendance à réduire l’imitation). Au contraire, l’imitation consciente et délibérée 
peut devenir une forme d’exorcisme contre l’imitation inconsciente et non 
maîtrisée. Plus précisément, il s’agit, dans cet atelier d’« écriture intertextuelle » 
de proposer aux étudiants des travaux d’écriture qui s’inspirent de démarches 
intertextuelles déjà mises en œuvre par des écrivains : par exemple insérer une 
citation venue d’ailleurs dans son texte en la détournant de son sens (comme 
Molière peut le faire en reprenant tel ou tel vers de Corneille) ; ou bien faire 
parler un personnage, au théâtre ou dans un roman, en pastichant tel ou tel 
discours social ou littéraire : parler paysan (Maupassant…), discours patrioti-
que (Céline) ou stéréotypes romantiques (Flaubert…) ; s’inspirer du dilemme 
cornélien pour écrire une parodie de monologue de théâtre (Tardieu), faire 
un travestissement burlesque de la descente aux enfers d’Énée dans l’Odyssée 
. J. Kristeva, Sémeiotikè, Seuil, , p.-.
. Voir L. Jenny : « Hors de l’intertextualité, l’œuvre littéraire serait tout simplement imper-
ceptible, au même titre que la parole d’une langue encore inconnue. De fait, on ne saisit le 
sens et la structure d’une œuvre littéraire que dans son rapport à des archétypes, eux-mêmes 
abstraits de longues séries de textes dont ils sont en quelque sorte l’invariant. », « La stratégie 
de la forme », Poétique, n° , , p. .
. Voir M. Proust : « Je ne saurais trop recommander aux écrivains la vertu purgative, exor-
cisante du pastiche. Quand on vient de fi nir un livre, non seulement on voudrait continuer 
à vivre avec ses personnages, avec Mme de Bauséant, avec Frédéric Moreau, mais encore 
notre voix intérieure, qui a été disciplinée pendant toute la durée de la lecture à suivre le 
rythme d’un Balzac, d’un Flaubert voudrait continuer à parler comme eux. Il faut la laisser 
faire un moment, laisser la pédale prolonger le son, c’est-à-dire faire un pastiche volontaire, 
pour pouvoir après cela, redevenir original, ne pas faire toute sa vie du pastiche involon-
taire », Contre Sainte Beuve, Essais et articles, Après la guerre, « À propos du « style » de Flaubert », 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, , p. .
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d’Homère, tout comme Rabelais dans son Pantagruel. Ou enfi n, partir du 
« Dormeur éveillé » des Mille et une nuits, de sa réécriture oblique par Proust 
au début de la Recherche , pour écrire sur l’état de dormeur éveillé propre au 
moment du réveil. Ce faisant, on prend conscience que l’interprétation d’un 
texte littéraire s’appuie presque toujours sur une lecture intertextuelle : com-
ment interpréter la descente aux enfers d’Épistémon chez Rabelais si l’on n’y 
décèle pas sa dimension parodique et carnavalesque et la pluralité de lectures 
qui en découle ? Ainsi, faire écrire un étudiant en lui proposant d’exploiter un 
processus intertextuel est une manière de lui faire comprendre de l’intérieur, à 
travers une expérience d’écriture, le lien entre intertextualité et interprétation, 
entre intertextualité et littérarité d’une œuvre.
L’autre expérience que font les étudiants en pratiquant ainsi « l’imitation » 
et en écrivant à partir des écrits des autres est celle de la diversité étonnante 
des productions et de leur dimension fortement personnelle et impliquée, 
alors même que les propositions ne les amènent pas a priori à parler d’eux-
mêmes, qu’il s’agisse de faire un portrait à la manière de Céline ou au contraire 
de La Bruyère, de réécrire le mythe de Pygmalion ou le mythe de Babel en 
procédant à des changements spatio-temporels ou axiologiques, ou encore 
d’écrire un monologue de théâtre à partir d’un poème de Tardieu. Autrement 
dit, la contrainte, par un apparent paradoxe, libère et rend possible l’expres-
sion de soi. Les étudiants prennent ainsi conscience, de l’intérieur, par cette 
expérience d’écriture collective, du fait que l’expression personnelle s’accom-
mode fort bien, et même parfois a besoin de détours.
Enfi n, chacun peut constater durant ces séances d’écriture collective com-
bien l’écriture peut vous engager dans des directions totalement inattendues. 
Il en va pour l’écriture créative comme pour toute forme d’élaboration intel-
lectuelle. L’analyse de Clément Rosset est bien sûr applicable à toute forme 
d’écriture : « Il n’y a pensée qu’à partir du moment où celle-ci se formule, 
c’est-à-dire se constitue par la réalité des mots. »
Ainsi, en écrivant un poème à partir de la reproduction d’une œuvre pictu-
rale, telle étudiante s’est surprise elle-même à aborder la question, longtemps 
douloureuse pour elle, de la couleur de sa peau et de la diffi culté précisément 
d’en parler. Telle autre vit surgir la fi gure d’un grand-père mort par le biais 
d’une lettre à un inconnu. Le détour de la contrainte rend possible l’aveu 
de secrets, précisément parce que cet aveu demeure indirect et pudique. Il 
. Voir à ce sujet mon étude sur « Proust Dormeur éveillé ou comment surseoir à l’arrêt 
de mort », Les Mille et Une nuits dans l’imaginaire du XXe siècle, Chr. Chaulet-Achour coord., 
L’Harmattan « Études transnationales francophones et comparées», .
 . Cl. Rosset, Le Choix des mots, Minuit,.
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s’agit bien d’une découverte essentielle, celle de la primauté et du pouvoir 
des mots : « les mots qui vont surgir savent de nous ce que nous ignorons 
d’eux. » Le travail sur le centon est particulièrement révélateur à ce sujet. 
Lorsque, à partir d’un même corpus de poèmes en alexandrins, les étudiants 
élaborent leur propre poème, fait d’hémistiches cousus ensemble, ils consta-
tent eux-mêmes qu’ils produisent des poèmes d’une étonnante diversité et 
dont on pourrait retrouver chaque auteur tant ces centons leur ressemblent.
Faire de l’histoire littéraire en acte
Dans la mesure où il explore la diversité des processus intertextuels, cet 
atelier d’écriture permet aussi de faire de l’histoire littéraire en acte, à partir 
d’une nouvelle approche de l’histoire littéraire. En effet, le fait d’appréhender 
le texte littéraire comme une productivité où interviennent moins les rap-
ports entre le texte et le réel (et par conséquent l’Histoire) qu’entre ce texte 
et les autres textes qu’il absorbe, qu’il transforme ou avec lesquels il entre en 
dialogue, conduit à réintroduire l’histoire littéraire, mise à mal par la critique 
formaliste et la perspective du texte clos sur lui-même. L’histoire littéraire 
ainsi conçue subit donc un déplacement du contexte historique à l’histoire 
des formes et des idées. Ainsi que l’explique Sophie Rabau, l’intertextualité 
suppose en effet « un déplacement dans la conception même de l’interpréta-
tion littéraire » : là où l’on interprétait le texte en fonction de causes extérieu-
res, selon un axe logico-temporel, « il va falloir l’interpréter en fonction d’un 
réseau où il se trouve pris. »
Dans cette optique, on peut défi nir l’histoire littéraire comme histoire 
des opérations par lesquelles les textes réécrivent d’autres textes et les genres 
engendrent d’autres genres, dans un mouvement qui est à la fois d’interpré-
tation, d’imitation transformatrice et de transgression incessantes. Les textes 
littéraires sont alors appréhendés non seulement comme signes et discours 
sur l’histoire (et non simples produits de l’histoire comme c’était le cas dans 
une conception traditionnelle de l’histoire littéraire), mais aussi comme réécri-
tures (ou relectures) des textes qui les ont précédés ou qui les entourent. Une 
telle approche de l’histoire littéraire qui n’évacue pas les textes mais s’appuie 
. R. Char, « Ma feuille vineuse », , p. .
. Voir R. Barthes : « Tout texte est un intertexte. C’est tout le langage, antérieur et 
contemporain, qui vient au texte, non selon la voie d’une fi liation repérable, d’une imitation 
volontaire, mais selon celle d’une dissémination – image qui assure au texte le statut, non d’une 
reproduction, mais d’une productivité.», « Texte [Théorie du] », Encyclopaedia universalis, .
. S. Rabau, L’Intertextualité, GF Flammarion, , p. .
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sur eux, donne accès à l’historicité des œuvres, sans pour autant escamoter la 
dimension interprétative. Elle permet également de réintroduire le lecteur, 
puisque le texte est conçu comme productivité dans laquelle le récepteur a sa 
part à jouer dans l’élaboration du sens et l’accès à la signifi cation.
Cette histoire littéraire en acte, mise au cœur de l’atelier d’écriture, peut se 
décliner dans plusieurs directions et notamment celle de l’histoire des idées, 
des mouvements littéraires et des genres. Nous ne nous attarderons pas sur 
l’histoire des idées, relativement facile à déceler à travers les réécritures de 
mythes ou de légendes : la confrontation des diverses versions d’un même 
récit permet de voir en quoi chaque reprise est une réinterprétation révéla-
trice des valeurs et des idéologies d’une époque : ainsi le héros éponyme de 
l’Œdipe de Corneille, étonnamment chrétien et défenseur du libre-arbitre est 
bien différent de l’Œdipe Roi de Sophocle ou de l’Œdipe de Sénèque. De même 
la réécriture par La Fontaine du récit des amours de Psyché et de Cupidon est 
révélatrice d’une vision épicurienne (voire libertine) qui n’existait pas dans la 
version d’Apulée. Si l’on compare le dénouement du conte chez La Fontaine 
et son hypotexte apuléen, on voit bien que l’hymne à Volupté, petite fi lle née 
des amours de Cupidon et de Psyché, devenue immortelle après avoir été 
poursuivie de la jalousie de Vénus, entrelace plusieurs hypotextes et que le 
plus signifi ant, ici, est l’hymne à Vénus de Lucrèce dans le De natura rerum. 
Les ressemblances sont nombreuses : solennité, forme versifi ée, apostro-
phe à Volupté-Vénus, écriture de l’éloge, thème de l’aimant universel et par 
conséquent du désir comme moteur de la vie et, derrière cela surtout, concep-
tion anti-métaphysique du monde : le bonheur apparaît comme à portée de 
l’homme. Mais la volupté y apparaît aussi comme muse inspiratrice du poète 
(comme chez Lucrèce qui ouvre son long poème par cet hymne) : le plaisir est 
même conçu comme critère esthétique. Son conte s’achève ainsi sur l’éloge du 
« plus bel esprit de Grèce » et sur une prise de position à la fois épicurienne et 
poétique. On voit là combien la lecture intertextuelle nourrit l’interprétation 
du conte.
Un travail d’écriture peut permettre de rendre plus tangibles ces dialogues 
intellectuels entre époques et les effets d’entrelacement de plusieurs hypotex-
tes. Il s’agira, par exemple, de réécrire une fable d’Ésope en lui donnant une 
dimension épicurienne (avec l’apport de textes épicuriens tels que la fameuse 
lettre d’Épicure à Ménécée sur la mort, ou bien l’hymne à Vénus de Lucrèce 
dans le De natura rerum).
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Réécriture et histoire des genres
L’histoire des genres relève également de mécanismes intertextuels au sens 
large. On peut considérer, par exemple, que la naissance de la tragédie grec-
que est fondamentalement intertextuelle : la plupart des tragédies grecques 
du Ve siècle avant J.-C. sont en effet des amplifi cations de passages d’épopées 
faisant allusion à tel ou tel mythe. Œdipe Roi a pour hypotexte quelques vers 
homériques et se présente comme la transposition d’un récit en dialogue théâ-
tral, autrement dit, la transformation d’une « mimésis directe », selon les termes 
d’Aristote, en une « mimésis indirecte ». Il en va de même des mystères médié-
vaux, réécriture de passages choisis de la Bible ou bien du genre des miracles, 
qui n’est autre que l’adaptation pour la scène de légendes de saints. Le travail 
en atelier d’écriture permet d’explorer ces phénomènes de transmodalisation 
et d’observer la manière dont les changements génériques infl uent sur l’écri-
ture elle-même et orientent en profondeur le sens.
Il paraît également fructueux d’aborder l’histoire du roman comme dialo-
gue intertextuel, si l’on considère, à la suite de Bakhtine, que le roman « paro-
dise » les autres genres. La reprise parodique des procédés propres à un genre 
aboutit au renouvellement des formes et à l’invention d’un nouveau genre, 
parfois reconnu comme tel longtemps après. Dans Les Testaments trahis, 
Milan Kundera souligne le fait que les récits de géants de Rabelais n’étaient 
pas perçus comme des romans lors de leur publication. Ils le sont devenus du 
fait que de nombreux romanciers s’en sont ensuite explicitement réclamé : 
c’est ce phénomène d’intertextualité qui a fait de Rabelais, rétrospectivement, 
l’un des inventeurs du roman européen.
Comment exploiter cela en atelier d’écriture ? Prenons l’exemple du récit 
des origines du géant Pantagruel (chapitre ), descendant d’une famille qui 
remonterait à l’absorption de « mesles », fruits monstrueux produits peu 
après le meurtre d’Abel par Caïn. Les références intertextuelles sont multi-
ples : parodie de la Genèse, avec la référence à Caïn et Abel, puis au déluge 
et à l’arche de Noé ; allusion aussi au début de l’Évangile de Mathieu, avec la 
parodie de la généalogie du Christ. Cette généalogie fantaisiste et le lien avec 
ses hypotextes bibliques permettent donc de comprendre non seulement 
comment fonctionne le comique chez Rabelais, mais aussi comment se crée 
le nouveau genre qu’invente Rabelais (qui lui-même s’inspire de Lucien) et ce 
qu’il doit à la parodie. Mais surtout, le fait de se frotter soi-même à l’écriture 
parodique peut permettre de saisir les enjeux de cette parodie : source de 
. Gallimard, . 
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comique, de désacralisation de textes sacrés, dans la tradition carnavalesque 
du monde à l’envers, où tout est permis, même de se moquer des Écritures 
saintes, mais aussi, et conjointement sans doute, hommage à ces textes et 
réinterprétation de leur sens. On peut alors saisir, par le biais de l’intertextua-
lité, les liens qui unissent à travers l’histoire un ensemble de romans parodi-
ques, à forte dimension critique, de Cyrano de Bergerac à Céline, en passant 
par Diderot ou Flaubert.
Pastiche et histoire des mouvements littéraires
Le pastiche n’est pas seulement, comme le disait Proust, une manière de 
faire de la critique littéraire en acte. Il peut être aussi une façon d’enseigner 
l’histoire des mouvements littéraires. Si l’on défi nit les pastiches, à la suite de 
Gérard Genette, comme imitation indirecte, non d’un texte précis, mais d’un 
ensemble de textes dont on dégage les caractéristiques, stylistiques autant 
que thématiques, on constate qu’ils ne se réduisent pas aux seuls pastiches 
d’écrivains. Les pastiches de mouvements littéraires, plus nombreux qu’on 
ne le pense à l’intérieur des œuvres littéraires, ont le grand intérêt de pré-
senter une sorte de comble des traits stylistiques et thématiques propres à ces 
mouvements.
Prenons l’exemple du propre pastiche que Du Bellay a fait du pétrarquisme 
dans son poème « Contre les pétrarquistes », poème d’autant plus intéressant 
qu’il représente une sorte d’auto-pastiche : le poète de la Pléiade se moque 
également de lui-même et de sa « période pétrarquiste » en énumérant toutes 
les images hyperboliques et stéréotypées reprises à Pétrarque pour évoquer la 
beauté divine de l’être aimé et les tortures infi nies qu’endure l’amant parfait 
qu’est le poète. Faire en atelier d’écriture un pastiche d’écriture pétrarquiste, 
précieuse, romantique ou surréaliste exige au préalable d’avoir lu un ensem-
ble de textes, repéré les manières d’écrire récurrentes, les motifs, les topoï et 
les genres de prédilection propres à ces mouvements. Un tel pastiche suppose 
en un mot d’être d’abord un lecteur attentif  à la spécifi cité d’une écriture et 
à son inscription dans un contexte historique et culturel particulier. À terme, 
le fait d’avoir écrit à la manière des romantiques permet ensuite de repérer 
dans un texte littéraire non romantique, comme chez Flaubert ou Villiers de 
l’Isle Adam, des pastiches romantiques disséminés et de saisir leur signifi ca-
tion ironique.
. Songeons au pastiche de Montaigne chez La Bruyère, aux pastiches précieux chez 
Molière ou La Fontaine, aux pastiches romantiques chez Flaubert, au pastiche du style artiste 
des Goncourt chez Proust…
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Dans tous les cas, il s’agit bien d’appréhender par l’expérience d’écriture 
(et de lecture conjointe) la part de fi liation littéraire et d’historicité de toute 
production littéraire.
Réfl exivité et réécriture de soi : de l’écriture littéraire à l’écriture 
critique
Mais pour atteindre l’objectif  ambitieux de faire de l’histoire et de la théo-
rie littéraires en acte, il est indispensable d’introduire, à l’intérieur de l’atelier 
d’écriture, une dimension de réfl exivité. Autrement dit, l’atelier d’écriture 
doit mettre chaque étudiant en posture de lecteur vigilant et actif, aussi bien 
par rapport à lui-même que par rapport aux autres participants. L’enseignant 
a dans cette optique un rôle essentiel à jouer puisque c’est d’abord à lui de 
réagir aux lectures, de donner des conseils pour aller plus loin, améliorer ou 
accentuer tel ou tel aspect et indiquer de quelle manière on peut aller au-delà 
de la première version écrite en séance.
C’est dans cette perspective qu’une séance est consacrée en début d’atelier 
aux brouillons d’écrivains : elle met l’accent sur l’importance de la réécriture 
et la manière de retravailler ses écrits. On part de l’analyse de manuscrits 
d’écrivains apportés par les étudiants et la séance est consacrée à travailler sur 
les quatre opérations principales de la récriture de soi (substitution, déplace-
ment, amplifi cation ou réduction).
Assez vite, une fois instaurée une règle de fonctionnement essentielle, 
l’écoute bienveillante du groupe, une fois les premières angoisses surmon-
tées à l’idée de livrer ses textes en public, on peut amener les étudiants à réa-
gir à leur tour aux écrits des autres. Il peut être bénéfi que parfois de désigner 
pour chaque texte lu un lecteur privilégié différent qui sait par avance qu’il 
devra réagir, s’interroger sur la conformité du texte par rapport à la consigne 
proposée (sachant qu’il est toujours possible de transgresser la consigne, à 
condition d’en être conscient) et donner des conseils de réécriture.
Cette même posture critique est demandée à chaque étudiant à l’égard 
de ses propres écrits, au moment où il recopie « au propre », le plus souvent 
grâce à un traitement de texte, tous les textes qu’il a produits, en cours et en 
dehors des cours.
Ce sont ces commentaires critiques qui permettent de découvrir des effets 
inattendus du dispositif  d’écriture mis en place.
Beaucoup d’étudiants insistent, par exemple, sur le rôle du groupe dans 
l’orientation des secondes versions : celles-ci, disent-ils, sont souvent inspirées 
par les textes des autres. Ils osent alors aller plus loin, se livrer davantage ou au 
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contraire accentuer la dimension comique, transgresser davantage la consigne 
ou, au contraire, la suivre de plus près. Parfois ce sont les réactions des autres 
étudiants à leur lecture (rires, contresens éventuels, commentaires divers…) qui 
les amènent à réorienter, préciser ou accentuer la deuxième version. Autrement 
dit, le dialogue intertextuel joue également entre eux, à l’intérieur de l’atelier 
et le concept de « productivité » prend alors tout son sens. Beaucoup disent 
combien le groupe est porteur, suscite le désir d’écrire, au point qu’ils ont 
conscience parfois d’écrire pour les autres : « Durant ce cours, nous nous nour-
rissons les uns des autres », écrit une étudiante. « L’interprétation de chacun 
enrichit notre lecture. Nos créations sont le fruit d’un travail en commun. »
Parmi les bénéfi ces seconds, on note également une étonnante assu-
rance à l’oral prise par les étudiants, dont certains avouent qu’ils hésitaient 
à participer à l’atelier essentiellement par hantise d’avoir à lire leurs textes 
devant d’autres. Progressivement, par une sorte d’émulation du groupe, cette 
épreuve se transforme en plaisir. Au lieu d’être lus à toute allure, les textes 
sont dits avec plus de force et de conviction, partagés, voire théâtralisés, et la 
séance consacrée à l’écriture théâtrale à deux devient alors possible.
Tous insistent sur la qualité humaine des relations qui s’instaurent dans 
le groupe, y compris entre des étudiants d’âges très divers. L’écriture ainsi 
partagée permet en quelques séances une connaissance des autres beau-
coup plus intense et profonde que deux années universitaires. Mais l’écriture 
amène aussi les étudiants à découvrir leur propre écriture, à se découvrir ou 
s’étonner eux-mêmes, à prendre conscience de certains stéréotypes, à oser se 
lancer dans des registres ou genres nouveaux.
Enfi n, le travail de réfl exion critique rend possible le retour à une écriture 
critique, remotivée en quelque sorte et de meilleure qualité. Certaines propo-
sitions d’écriture amènent à s’apercevoir de la frontière parfois ténue entre 
fi ction et commentaire : lors de la séance consacrée à la traduction, les étu-
diants prennent conscience, en transposant une page de Montaigne en fran-
çais contemporain, que la traduction amène à interpréter, que la paraphrase 
elle aussi engage l’interprétation et que l’amplifi cation comporte une part 
d’invention. Et lorsqu’ils font une deuxième version de Montaigne « pour la 
jeunesse », l’essai emprunte souvent la forme du conte ou de la parabole et l’on 
bascule à nouveau dans la fi ction. Mais surtout, le fait de s’autoriser à porter 
un jugement sur les écrits de ses compagnons d’écriture est un tremplin pour 
pouvoir ensuite s’autoriser à porter un jugement sur des œuvres littéraires et 
les interpréter, ce qui, on le sait bien, même à l’université, n’est pas si fréquent 
que cela. La tendance est souvent de se réfugier derrière les ouvrages critiques 
qui précisément font autorité.
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« Entre bouillonnement, fi èvre et doute, nous avons pénétré le proces-
sus de création », écrivait une étudiante dans son bilan de fi n de semestre. 
L’expérience d’écriture en atelier est en effet précieuse, j’oserais même dire 
indispensable, pour pénétrer le processus de création. Il ne s’agit pas bien 
sûr de donner l’illusion à tous les étudiants qu’une carrière d’écrivain s’ouvre 
à eux, mais de leur permettre d’écrire mieux, d’utiliser l’écriture pour eux-
mêmes, pour mieux penser, pour se connaître, pour mieux comprendre et 
apprécier la littérature.
L’écriture sous contrainte, d’appropriation et de détournement des textes 
vous conduit où vous ne pensiez pas aller, vous invite à découvrir des gen-
res, des registres qui vous semblaient étrangers ou impossibles. Elle amène à 
lutter contre les stéréotypes et à parler de soi d’une manière paradoxalement 
beaucoup plus libre. Elle permet donc de percevoir la dimension fondamen-
talement oblique de la littérature : on parle de soi en empruntant la langue 
et les mots des autres, que l’on tente de s’approprier. Elle permet enfi n de 
libérer la lecture en même temps qu’elle libère l’écriture. L’observation des 
étudiants m’amène à partager pleinement cette intuition de Roland Barthes :
Pour moi, ma conviction profonde et constante est qu’il ne sera jamais possible 
de libérer la lecture si, d’un même mouvement, nous ne libérons pas l’écriture.
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